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L’etica in Lukács come traccia per una rilettura 
Matteo Gargani 
matteogargani22@gmail.com 
Du hast vielleicht 
Gerade jetzt dein Schicksal in den Händen 
Und kannst es wenden, wie es dir gefällt! 
Für jeden Mensch kommt der Augenblick, 
In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst 
Die Zügel übergibt. 
Friedrich Hebbel, Herodes und Marianne 
 
Abstract 
The current image of Georg Lukács (1885-1971) is widely swayed by an inter-
pretative standard grounded on a deep partition between his young (1910-1918), 
intermediate (1918-1930) and mature (1930-1971) intellectual production. De-
spite rejecting an undeniable discontinuity in Lukács’ philosophical evolution, 
especially between his pre-Marxist works (The Soul and the Forms and Theory 
of Romance) and the post-1918 Marxist production, I aim for a global reconside-
ration of Lukács’ philosophy, evaluating a greater unity in his thought. A reflec-
tion on ethical problems, specifically on the matter of responsibility, emerges – 
and not by chance – during different turning points of Lukács’ personal life. On 
the poverty of Spirit (1913), Tactic and Ethic (1918) and The social responsibili-
ty of the philosopher (1960 ca.) are the three essays in which Lukács attempts in 
different ways to give a philosophical legitimation of some decisive biographical 
choices, such as his separation from Irma Seidler (1911), his adhesion to the 
Communist Party (1918) and his acceptance of Socialism, even after the dramat-
ic events of Budapest in 1956. A more unitary consideration of Lukács’ thought 
could be reached only through a deeper reflection on the content of the ethical 
problem of responsibility in his thinking. Despite their differences, the essays 
mentioned above are united in terms of the meaning of a true responsibility, 
which Lukács conceives always in a direct connection – maybe in an excessively 













1. Vecchia pista e nuovo tracciato. La posizione dell’etica in Lukács  
Io direi anzi che la politica non ha mai interessato Lukács. Egli la considerava 
come una questione banale, prosaica. La politica era per lui una cosa moderna. 
Essa non aveva alcun rapporto con la verità, e ancor meno con la verità assoluta 
e redentrice1.  
Può sorprendere un’affermazione come questa alle orecchie di chi abbia una 
confidenza anche minima con la vita e la dottrina di Lukács. Tuttavia, è la 
sua più celebre allieva, Ágnes Heller, a pronunciarla in un recente contribu-
to dedicato a una riconsiderazione complessiva dell’opera del suo maestro 
d’un tempo. Nella sua provocatorietà, il giudizio della Heller ha però un me-
rito: esso segnala come la nostra immagine di Lukács sia ancor oggi filtrata 
attraverso un prisma interpretativo distorcente. Ed è proprio la resistenza di 
quest’ultimo ciò che complica – e non di poco – un’adeguata restituzione 
della fisionomia intellettuale lukacsiana e, conseguentemente, una sua giusta 
collocazione nel pensiero del Novecento. Capire Lukács, cogliere il senso 
del suo Gelebtes Denken, è operazione che a nostro parere può riuscire solo 
a prezzo di un congedo dalla vecchia pista esegetica che ha dominato dal 
secondo dopoguerra in poi, quella fondata cioè su una partizione piuttosto 
netta tra la produzione di un Lukács giovane (fino al 1918), uno intermedio 
(dal 1918 al 1930) e uno maturo (dal 1930 circa sino alla morte)2. 
Nonostante il 1989, con l’implosione di quell’assetto politico-
istituzionale che ha per motivi diversi contribuito al consolidarsi della vec-
chia pista esegetica, non disponiamo ad oggi ancora di una prospettiva nuo-
va da cui considerare l’intero arco della produzione lukacsiana. Ciò che ri-
sulta da questa situazione è così un flebile tenersi in vita di un canone inter-
pretativo ‒ indubbiamente tra i più fortunati del Novecento ‒ di un Lukács 
smembrato. La produzione degli anni ‘10 di tenore estetico-saggistico, quel-
la proto-marxista degli anni ‘20 e il marxismo sistematico successivo al 
                                                 
1
 Heller (2013, 15). Trad. mia.  
2
 Su questo specifico punto è recentemente tornato Matassi (2011, 9). Sulle tendenze gene-
rali della letteratura lukacsiana italiana e a livello internazionale Oldrini (1984). Sul modo 
in cui rapportarsi al suo retaggio intellettuale ritorna Oldrini (2009, 510), dove tratti di con-
tinuità essenziali di tutta l’evoluzione di Lukács sono individuati in un certo «atteggiamen-
to umano, un certo giro di scelte nel campo pratico, il rifiuto sempre categorico della socie-
tà esistente». Vicenda alquanto complessa, anche perché inscindibile dal dibattito sulla fi-
sionomia e la funzione dell’intellettualità marxista in quegli anni, è la questione della rice-
zione di Lukács in Italia. Dettagliata rassegna per gli anni ‘50 e ‘60 è in Merolla (1969), per 
quanto riguarda il versante estetico-letterario e estendendo lo sguardo anche agli anni ‘70 
importanti gli interventi di Cesare Cases, Paolo Chiarini, Claudio Magris e Ferruccio Masi-














1930 divengono disiecta membra, da cui schiere di interpreti più o meno 
numerosi – scegliendone uno e scartandone l’altro – muovono a valorizzare 
l’eredità filosofica lukacsiana3.  
Il centrale nodo da affrontare entro l’evoluzione intellettuale lukacsiana, 
la cui soluzione offrirebbe un importante contributo per uscire dalla impasse 
cui conduce la vecchia pista, è indubbiamente il marxismo di Lukács. 
Quest’ultimo ha difatti rappresentato da sempre ‒ e per molti versi continua 
ancora oggi a costituire ‒ un fondamentale elemento di interesse per taluni e 
di repulsione per altri. Il bandolo dell’intera matassa sta così nel riuscire a 
individuare il senso di questo marxismo, ossia di quell’elemento che esercita 
una pesantissima ipoteca, tanto sull’intera produzione lukacsiana successiva 
all’adesione al Bolscevismo del dicembre 1918, quanto sulla sua postuma 
fortuna. Mettere a fuoco il significato del marxismo di Lukács, soprattutto 
per quanto concerne la sua ispirazione di fondo, consiste fondamentalmente 
nell’andare a sondare i moventi che lo hanno spinto a tale adesione. A no-
stro parere, tale operazione permette di vedere la produzione lukacsiana ‒ 
senza negarne gli evidenti punti di frattura ‒ alla luce di un’unitarietà più 
forte di quanto lasci trapelare la vecchia pista interpretativa. Non si tratta 
qui di mettere in discussione la sincerità dell’adesione di Lukács al Bolsce-
vismo dal dicembre 1918 in poi, ma di meglio concentrarsi sui suoi moven-
ti. L’illuminazione di quest’ultimi diviene in tal modo precondizione per 
vedere Lukács da presupposti diversi e conseguentemente decidere, muo-
                                                 
3
 Esemplare del primo tipo di lettura è, ad esempio, l’intervento di Adorno (1958, trad. it. 
238): «L’aureola che ancora oggi circonda il nome di Lukács anche al di fuori della zona di 
potere sovietico egli la deve agli scritti della sua giovinezza, al volume di saggi L’anima e 
le forme, alla Teoria del romanzo, agli studi Storia e coscienza di classe, in cui egli per la 
prima volta, da materialista dialettico, applicò in linea di principio alla problematica filoso-
fica la categoria della reificazione». Incentrato su Storia e coscienza di classe è invece il 
rapporto che la “New Left” di matrice anglosassone intrattiene con il marxismo di Lukács, 
Jay (1984, 21-80). Un tale modello filtra anche in uno studio ambizioso come quello di Po-
stone (1993, 71-83). Significativo è come la «riconsiderazione» di Lukács cui ambisce la 
recente silloge di Thompson (2011a) trascuri integralmente il marxismo del Lukács post-
1930 e, laddove lo consideri, lo faccia soltanto in relazione a Storia e coscienza di classe, 
Thompson (2011b). È cosa nota l’influenza che Storia e coscienza di classe esercita sulla 
prima generazione della Scuola di Francoforte, ancora nel 1949 Adorno ne ribadisce 
l’importanza, Adorno (1949, 251-252). Un discorso a sé riguarda la Germania orientale, 
dove fortissima è l’influenza del Lukács post-1930 dalla fondazione della DDR nel 1949 
sino al 1956, dopo tale data segue una fase di aperto ostracismo di matrice politica, destina-
to ad attenuarsi solo negli anni ‘80, Marquardt (1997). I più importanti contributi sul marxi-
smo “sistematico” del Lukács maturo, soprattutto sulla postuma Ontologia dell’essere so-













vendo da basi nuove, se aprirsi alla possibilità di una sua rivalutazione (e se 
sì in che termini) o per distanziarsene definitivamente.  
Nel 1967 Lukács afferma che «anche motivi etici in modo molto essen-
ziale mi condussero alla decisione di aderire attivamente al movimento co-
munista»4. Non possiamo qui ripercorrere tutte le tappe di quel percorso che 
Lukács definirà Mein Weg zu Marx; ciò che conta è invece sottolineare co-
me la stessa scelta compiuta da Lukács nel dicembre 1918 sia da considerar-
si non «anche», ma integralmente, una scelta di carattere etico. Ma quali so-
no veramente i «motivi etici» che conducono il trentaquattrenne Georg von 
Lukács, già affermato saggista, figlio del facoltoso direttore della Banca an-
glo-magiara, ad aderire al Bolscevismo? Ernst Bloch, in un’intervista rila-
sciata nel 1974 a Michael Löwy, indica come il movente etico della conver-
sione al Bolscevismo di Lukács sia da comprendere alla luce di uno specifi-
co aspetto del suo pensiero degli anni ‘10, ossia in relazione al problema 
delle «caste» intese in senso morale5. Stando al resoconto blochiano, 
l’adesione di Lukács al Bolscevismo parrebbe motivata da una nostalgia ‒ e 
conseguente volontà di restaurazione ‒ verso un cosmo valoriale cavallere-
sco (in cui tra i valori centrali sono da annoverare onore, fedeltà, rispetto 
della parola data) e di cui invece nella prosaica vita borghese si sarebbe per-
sa ogni traccia6. Il giudizio del quasi novantenne Bloch, formulato a circa 
                                                 
4
 Lukács (1968, trad. it. LII).  
5
 Löwy (1976b, trad. it. 305-306): «Vi sono delle virtù che si distribuiscono tra i vari strati 
sociali; per esempio, alla borghesia corrisponde l’impegno [Fleiss], la parsimonia, ecc.; alla 
nobiltà spettano l’onore, la fedeltà, il rispetto della parola data, ecc. Sono queste le virtù ca-
valleresche. La nuova aristocrazia di cui parlavo, era quindi non redditizia dal punto di vi-
sta economico, vale a dire non fondata sullo sfruttamento, ma dotata, al contrario, di virtù 
ascetiche e cavalleresche. A questo si riferisce Lukács quando parla delle nuove caste; que-
ste non hanno alcun significato economico, alcun significato di sfruttamento. Questo ci ri-
porta alla questione dell’origine e della motivazione dell’atteggiamento rivoluzionario in 
coloro che non ne hanno bisogno; i decabristi, Bakunin, Lenin, Marx; essi non ne avevano 
bisogno, e ancor meno Engels, il ricco fabbricante di cotone di Manchester; egli non faceva 
altro che segare il ramo su cui era seduto, Friedrich Engels! Si tratta quindi di un problema 
morale; sono virtù cavalleresche, un’eredità morale e culturale che possiamo trovare in 
Marx ed Engels. Non è fair: questo giudizio contro il capitalismo si basa su una scala di vir-
tù che è quella di un gentleman. Risale al Codice dei cavalieri, al codice della tavola roton-
da di re Artù. Un cavaliere che non è fedele alla parola data, è disonorato. Un capitalista 
che non è fedele alla parola data, fa dei buoni affari». 
6
 Effettivamente è testimoniato un interesse di Lukács per l’etica cavalleresca verso il 1910 
(è menzionato nel Diario un progetto di lavoro su Artù), ma dilatare la centralità di tale e-
lemento sino alla “conversione” al Bolscevismo del 1918 come fa Bloch ci pare improprio, 
cfr. Lukács (1981b, trad. it. 36): «(21 giugno 1910) È interessante tuttavia che anche questo 
sia un vecchio tema, la prima metà della Vita nuova progettata un anno e mezzo fa; mentre 














sessant’anni dalle vicende, ci pare tuttavia schematico. E si dimostra tale 
soprattutto perché motiva in nome di un mero ribellismo anti-borghese 
l’adesione di Lukács al Bolscevismo. Intendere quei «motivi etici» che Lu-
kács stesso adduce per spiegare la propria adesione al marxismo nei termini 
proposti da Bloch finirebbe inevitabilmente per banalizzare, e non di poco, 
il senso complessivo del marxismo di Lukács.  
Scartata l’ipotesi interpretativa blochiana, ci ritroviamo così nuovamen-
te al punto di partenza: in che modo riprendere in mano Lukács oggi? Una 
risposta esauriente a tale quesito travalica i limiti del nostro contributo. Se 
da un lato, difatti, siamo consci della necessità di abbandonare la vecchia pi-
sta interpretativa oggi più che mai impraticabile, dall’altra non siamo ancora 
capaci di disegnare nella sua integrità il nuovo tracciato. Circa quest’ultimo, 
però, ci sentiamo di avanzare la seguente tesi: il problema etico della re-
sponsabilità è la decisiva traccia su cui disegnarlo. L’etica è cioè il fulcro 
intorno a cui si dipana, benché in forme di volta in volta diversissime, il nu-
cleo profondo della riflessione di Lukács7. Alla tradizionale interpretazione 
di Lukács a segmenti, volta a legare cioè la sua produzione giovane, media e 
matura ad un corrispettivo mutamento di contenuto filosofico, intendiamo 
qui contrapporre un’interpretazione del suo pensiero che è rappresentabile 
attraverso la spirale. Immagine che ben si presta a restituire la specificità di 
un itinerario intellettuale che parte dall’etica e ritorna all’etica, senza so-
stanzialmente staccarsene mai.  
Ma qual è la specifica forma della riflessione etica lukacsiana? Essa ri-
siede nell’inscindibile compenetrarsi tra un certo discorso teorico sull’etica, 
che rimane comunque da cogliere in filigrana nei suoi scritti, e un problema 
esistenziale e individuale di scelta etica. Non è un caso che tutti i più impor-
tanti contributi teorici lukacsiani sull’etica siano anche vere e proprie rifles-
sioni ex post sviluppate in seguito ad alcune scelte chiave della sua vita: il 
deliberato distacco da Irma Seidler (1911), la conversione al Bolscevismo 
(1918) e la conferma della propria adesione di campo al socialismo anche 
dopo le drammatiche vicende del 1956 ungherese. Momenti che, in un arti-
                                                                                                                            
mai del tutto la novella anti-Hebbel: Artù amerà Ginevra a tal punto che forse la perderà)» e 
Lukács (1981b, 43): «(28 luglio 1910) L’oggettività dell’esperienza (Artù sta maturando!): 
l’unica cosa che registro come sensazione immediata, tra i continui rifiuti, è che la società 
odierna è impossibile».  
7
 Assertive ci paiono le considerazioni di Almási (1985, 27) sulla centralità della riflessione 
etica nell’intera produzione di Lukács. L’autore non affronta quello che è il vero fulcro del-
la sfera etica in Lukács, ossia il tema della responsabilità; soffermandosi perlopiù invece su 
questioni di «ontologia dell’essere sociale», Almási (1985, 31-33) e sul ruolo «catartico» 













colo difficile scritto in un frangente storico difficile, egli qualificherà come 
«svolte del destino», Schicksalwende8. Queste tre scelte etiche sono per Lu-
kács altrettante occasioni per riflettere sull’etica, o meglio, su 
quell’elemento che ne costituisce a suo parere il nucleo: la responsabilità.  
Benché la distanza di contenuti e di contesti che separa tali scelte sia 
enorme, vi è tuttavia qualcosa che le accomuna: il loro dar luogo ad una ri-
flessione sull’etica, sempre concentrata sul nesso responsabilità-
conseguenze. Lukács accoglie ‒ non solo nella teoria, ma anche nella prassi 
‒ una Verantwortungsethik radicale, nella cui struttura di fondo possono es-
sere rintracciati influssi sia da Max Weber che da Simmel9. Tale Verantwor-
tungsethik radicale presuppone un’immagine del terreno valoriale intrinse-
camente animato da un inconciliabile conflitto tra valori. Ed è proprio sulla 
scorta di tale immagine del terreno valoriale che Lukács perviene alla diffi-
cile consapevolezza dell’impossibilità di istituire un’equipollenza tra scelta 
valorialmente orientata e innocenza. Tale concezione del terreno valoriale fa 
cioè sì che l’assunzione responsabile di uno tra essi non liberi l’agente 
dall’intera catena di conseguenze negative (caso emblematico di ciò è il 
problema della violenza rivoluzionaria), cui tale assunzione può eventual-
mente dar luogo. 
Lukács cresce in una certa temperie culturale di inizio secolo, è vicino 
cioè ai presupposti delle cosiddette “filosofie della crisi”. Schopenhauer, 
Kierkegaard e Nietzsche – in seguito tanto criticati ne La Distruzione della 
ragione ‒ influenzano le prime riflessioni lukacsiane sul presente, inteso 
                                                 
8
 Lukács (1944).  
9
 In proposito riteniamo errata la tesi di Tarr (1993, 68): «Concludendo si noti ancora che 
Weber e Lukács impersonano in forma idealtipica i due possibili poli di presa di posizione 
intellettuale rispetto alla politica – sia nella teoria come nella prassi. Si confrontano: Real-
politik liberale e marxismo utopistico, etica della responsabilità e l’etica dell’intenzione» 
(trad. mia). Sin dal 1919 Lukács non persegue mai un’«etica dell’intenzione», al contrario 
egli ricerca una Verantwortungsethik radicale, che semmai va intesa come un approfondi-
mento teorico di quella weberiana. In tal senso ci sentiamo più vicini alla posizione della 
Heller, anche se contro quest’ultima non riteniamo che il giovane Lukács difenda un’«etica 
dei fini ultimi», Heller (1982, 505): «L’eroe o l’eroina individuale che prende sulle proprie 
spalle la colpa del mondo per redimerlo, l’attore solitario del dramma storico che medita 
sulla colpa e sul sacrificio morale, erano così distanti da qualunque cosa avesse a che fare 
con Marx che non c’è bisogno di insistervi oltre. Una devozione eroica di questa fatta è 
senza dubbio un’eredità weberiana in Lukács, quanto lo è l’attrazione per i leaders carisma-
tici. È precisamente a causa di questa evidente influenza che la critica di Weber a Lukács, 
nella Politica come vocazione, rivolta alla lukacsiana “etica dei fini ultimi” non è granché 
convincente. Il politico weberiano dell’”etica della responsabilità” non impedisce ad alcun 















come età in cui l’uomo parrebbe aver perso la possibilità stessa di preserva-
re la propria integrità autenticamente umana. Forzando un po’ il discorso, si 
potrebbe dire che Lukács è un pensatore che muove intellettualmente dal 
fatto del “nichilismo”, ma che da un certo momento in poi vedrà nel Bol-
scevismo un mezzo per superarlo, per andare Oltre la linea10. Se e come an-
dare über die Linie è il problema filosofico di Lukács e ‒ comunque se ne 
vogliano valutare gli esiti ‒ alla luce di ciò va letta la sua intera evoluzione 
intellettuale. Vedere quest’ultima in tali termini offre il vantaggio di inten-
dere il suo marxismo come certamente un elemento di indubbia discontinui-
tà, ma meno netto di quanto possa a prima vista apparire. Ancor più quindi 
il problema etico si mostra quale base del nuovo tracciato esegetico che bi-
sogna disegnare, e nella direzione del quale intendiamo qui dare un primo 
contributo.  
2. Enten-Eller. La responsabilità tra opera e vita  
Il 18 maggio 1911, a ventotto anni, la pittrice Irma Seidler si toglie la vita. 
Nel novembre dello stesso anno, presso l’editore Fleischel di Berlino, esce 
la raccolta di saggi Die Seele und die Formen; «a Irma Seidler» è la dedica 
che compare in esergo. Tale dedica non costituisce un generico attestato di 
riconoscenza, ma ha un preciso valore contenutistico: Irma non è solo 
l’ispiratrice dei saggi – Cesare Cases parla in proposito di una sua «funzione 
maieutica»11 – Irma ne è il contenuto. La presenza di Irma nel libro è forte 
al punto che, in una pagina di diario scritta nel maggio 1910, Lukács giunge 
a chiedersi se effettivamente non incorra nel rischio di sfociare con esso in 
un puro lirismo: «Temo solo una cosa: non andrà perduto ciò che volevo di-
re dell’estetica della forma in Philippe? Non sarà una ricaduta nell’antico li-
rismo? Non so»12. Il rapporto tra Irma e “Gyury” è un’esperienza breve e 
bruciante: si conoscono nel dicembre 1907 a casa Polanyi, già nell’ottobre 
1908 Irma si congeda da Lukács per l’irresolutezza di lui (di lì a poco Irma 
                                                 
10
 Jünger (1949).  
11
 Cases (1985, 109).  
12
 Lukács (1981b, trad. it. 24); cfr. anche Lukács (1981b, trad. it. 23-24): «Il saggio su Phi-
lippe sta maturando in maniera strana. Mi sembra che sarà il vero saggio-Irma. La lirica 
dello stadio attuale. Spedito la lettera. Espressione dello stato d’animo dei giorni precedenti 
e seguenti. E anche di questi giorni. Ci sarà dunque una vera grande serie lirica: George, 
Beer-Hofmann, Kierkegaard, Philippe. Il nesso di Irma con il resto è molto più vago. Nova-
lis: lo stato d’animo dell’incontro; Kassner: Firenze, Ravenna; Storm: le lettere da Na-
gybánya. Più lontano ancora: Sterne: la vanità; gli stati d’animo ‘vani’ dell’inverno dopo la 













sposerà il pittore Károly Réthy)13. Tra queste due date ci sono un viaggio in 
Italia di “Gyury”, Irma e Leo Popper (primavera 1908) e la partenza di Irma 
per la comune di artisti di Nagybánya. Intenso è lo slancio delle lettere di 
Irma da Nagybánya, lettere in cui però già affiora il triste presagio 
dell’impossibilità di un epilogo positivo del loro rapporto. Indicativi del 
clima complessivo sono i versi che Irma dedica a Lukács: «Kämst Du hier-
her | wär’s nicht so schwer | zu gehen den Weg | zu finden das Ziel»14.  
Ma il ventiduenne Lukács sente la chiamata del Beruf e decide di votar-
visi integralmente, anche al prezzo delle pesanti conseguenze personali che 
tale gesto comporta. Beruf che nel suo caso risiede in una devozione totale 
al Werk intellettuale. Devozione che lascia poco spazio non solo a famiglia e 
frequentazioni, ma anche alla possibilità di un matrimonio. Irma è quindi 
semplicemente l’inconsapevole vittima di questa vocazione di «Gyury», il 
cui agire è mosso da una trascendenza, nei confronti della quale egli sente di 
non avere alcun margine di resistenza. «Vita» e «opera» diventano così per 
questo Lukács polarità di un’antitesi inconciliabile, un vero e proprio Enten-
Eller. Irma è «‘la’ vita» che irrompe nella vita e per un momento sembre-
rebbe addirittura riuscire a far vacillare la fermezza di «Gyury» nel Werk15. 
Con lei Lukács afferma di accedere per la prima volta entro una realtà che 
riteneva a sé preclusa, tocca con mano cioè un mondo esistente al di là 
dell’«opera», in cui dominano una vicinanza e un calore umano sino a quel 
momento ignoti16. Il 24 maggio 1911, appresa la notizia del suicidio di Irma, 
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 Irma Seidler a Georg Lukács (25 ottobre 1908), Lukács (1982, trad. it. 51): «Voi non mi 
avete mai detto ‒ e io non ho mai saputo esattamente, perché ho sempre avuto sufficienti 
motivi di supporre anche il contrario ‒ dunque io non ho mai saputo se Voi pensare di lega-
re realmente la mia vita con la Vostra. E sebbene non abbiate mai detto di volere questo, io 
oggi chiedo di riavere indietro la mia libertà ‒ che Voi probabilmente non Vi siete mai pre-
sa. A prenderVela avete sempre esitato, avete avuto paura. Adesso la chiedo indietro. Voi 
sapete che solo a costo di molta pena ho potuto trovare la forza di scriverVi questo».  
14
 Irma Seidler a Georg Lukács (7 settembre 1908), Lukács (1982, trad. it. 84).  
15
 Lukács a Leo Popper (10 dicembre 1910), Lukács (1982, trad. it. 183-184): «La storia di 
Irma ha avuto un significato decisivo di vita: qualcuno che diventava il mio centro, che si-
gnificava per me “la” vita, che era intrecciato a tutti i miei pensieri e sentimenti. Lei se n’è 
andata via (e in quale modo!) ‒ ma io vivo e riesco a muovermi. Di cose così si può morire, 
ma quando si sopravvive, la faccenda è chiusa. […] Prima ero unglücklich, adesso sono 
jenseits von Glück und Unglück. In cammino verso il mio proprio centro, so che non potrò 
più “condividerlo” con nessuno (capisci che cosa intendo?) e che nessuno mi può “aiutare” 
(tu capisci di che si tratta). E la sola strada è il lavoro».  
16
 Lukács a Irma Seidler (novembre 1908), Lukács (1982, trad. it. 53): «Poi ho visto Voi. E 
mille volte si è compiuto tutto quello che io non avrei mai osato sperare. Ogni precedente 
rapporto perse di senso nella mia memoria, perché sentivo che era pura menzogna, solo 














Lukács accoglie l’evento ‒ pur nella sua tragicità ‒ come conferma ulteriore 
dell’inesorabile necessità del proprio percorso, ancor più da quel momento il 
Werk diviene la sua sola ragione di vita:  
 ‘So arm ist keiner, Gott kann ihn nicht noch ärmer machen’. Questo non lo sa-
pevo. Ora lo so: è finita. Si è spezzato ogni vincolo ‒ perché ogni vincolo era lei. 
E ora ci sono solo comunanze di scopi determinati, e questi scopi; e le cose; e il 
lavoro. Poiché lei era tutto. Tutto. Tutto. Ognuno dei miei pensieri era un fiore 
che le donavo, e il senso di gioia e di vita in essi contenuto era destinato a lei ‒ 
che forse ora li vede e ne gioisce. Una volta (quando ancora non vi era nessun 
grande dolore, molto tempo fa) parlavamo di questo; e io le dissi: bisogna pur 
che ci sia qualcosa, tra noi, se l’uno ha un’importanza così grande nella vita 
dell’altro. Non era vero. Io non ero nessuno per lei… E poiché tutto questo non 
sono riuscito a riversarlo su qualcuno, tanto da potergli offrire anche solo qual-
cosa ‒ ecco la sentenza di morte sulla mia esistenza. Non potrò mai essere niente 
per nessuno, e se mai qualcuno dovesse ancora significare qualcosa per me, do-
vrei fuggire; perché sono un lebbroso, e sono infetto. Ma questo non potrà acca-
dere mai più. Ora si è spezzato ogni filo. Ora c’è solo il lavoro ‒ finché reggo17.  
Già nell’agosto del 1911 Lukács termina il breve dialogo Sulla povertà 
di Spirito, che uscirà nel dicembre dello stesso anno prima in ungherese sul-
la rivista «Szellem» («Spirito»), poi nel 1912 in tedesco sui «Neue Blätter». 
Il significato complessivo del dialogo è ben sintetizzato dallo stesso Lukács 
negli appunti stesi sul finire degli anni ‘60 per la propria autobiografia: «Di-
alogo Povertà dello Spirito: tentativo di una resa dei conti etica con la mia 
corresponsabilità del suicidio. Sfondo: differenziazione delle possibilità di 
atteggiamento etico come restaurazione spirituale del sistema delle caste. 
Qui vicolo cieco nettamente visibile»18. Il dialogo si trova a oscillare, come 
abbiamo già segnalato in apertura, tra un livello teorico-astratto di discorso 
sull’etica e una riflessione esistenziale di scelta etica. Lukács tenta qui di 
autoassolversi dalla propria responsabilità verso il suicidio di Irma, dal non 
aver fatto nulla per salvarla. Egli legittima la propria auto-assoluzione in un 
modo che, per molti versi, sembrerebbe avere tutte le sembianze di un 
                                                                                                                            
Voi. A questo proposito non so nulla e non intendo neppure rifletterci. Credo tuttavia di a-
ver significato qualcosa per Voi). E sono diventato un altro uomo. Un uomo buono. La vita 
degli altri ha acquistato un valore per me. Voi non sapete nei confronti di quanta gente mi 
sono trasformato completamente, a quante persone, a quante cose ho dato allora aiuto, solo 
perché Voi mi avevate portato la vita, e questa vita ‒ la vita a lungo repressa ‒ voleva rive-
larsi dappertutto. Ma una giovinezza come la mia non la si può dimenticare, e io ho sempre 
dubitato che tanta bellezza potesse non essere vera, che non potessero essere vere tanta bel-
lezza e ricchezza, che non mi fosse lecito entrare in una tale vita». 
17
 Lukács (1981b, trad. it. 48-49). 
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escamotage intellettuale: nel tribunale etico di Lukács la norma è abbassata 
dal livello logico dell’universalità a quello della particolarità. Ciascun indi-
viduo non è cioè responsabile innanzi a imperativi etici universali, ma sol-
tanto rispetto a particolari «doveri di virtù», specifici della propria «casta». 
Marta, l’interlocutrice femminile del dialogo, chiede al protagonista: «Lei, 
se ho capito bene, vuole restaurare in chiave metafisica le caste. Lei conosce 
quindi soltanto un peccato: la confusione delle caste». La risposta del prota-
gonista, che incarna il duplice ruolo di portavoce teorico e attore di Lukács 
nel dialogo, è la chiave dell’intera questione:  
‘Mi ha capito perfettamente. Non sapevo se mi ero spiegato abbastanza chiara-
mente e temevo che Lei potesse confondere ciò che ho detto con 
l’individualismo stupidamente moderno dei doveri nei nostri confronti. Non sono 
chiamato a definire il numero, la qualità e i doveri delle caste. Vedo intanto che 
anche Lei è convinta con me che ci sono solo un certo numero di caste. Capisce 
ora il significato del proprio dovere di virtù? In questa noi superiamo la ricchez-
za fasulla della vita, la sua sostanza menzognera e la riscattiamo in noi stessi in 
forma. […] I virtuosi che hanno adempiuto il loro dovere, salgono a Dio e Lei sa 
che hanno solo dei propri doveri e a seconda di questi noi siamo uomini diffe-
renziati in caste. A questo punto cessa ogni differenza. Qui tace ogni dubbio: è 
possibile soltanto un unico riscatto’. ‘E il Suo dovere qual è?’ ‘Lei lo conosce. 
Se volessi vivere trasgredirei i confini della mia casta. Già col fatto di averla a-
mata e di aver voluto aiutarla ho trasgredito i confini. La bontà è dovere e virtù 
di una casta superiore alla mia’19. 
La «povertà di spirito» non è una condizione specifica soltanto dell’una 
o dell’altra casta, ma precondizione affinché lo «spirito» prenda vita: «ʿLa 
povertà di spirito significa quindi il prepararsi a essere secondo la nostra vir-
tùʾ»20. Conformarsi ai propri «doveri di virtù», agli imperativi della propria 
casta, corrisponde per certi versi al massimo dell’illibertà individuale o 
quantomeno ad un concetto di libertà non coincidente con quello di autode-
terminazione. Tale (il)libertà scaturisce dal riconoscimento della priorità 
dello «spirito» sull’individuo. Quest’ultimo riconosce così per sé un solo 
dovere: rispettare i «doveri di virtù». Si è «poveri di spirito» nel momento in 
cui si comprende l’esigenza di forma dello spirito e conseguentemente ci si 
dispone ad accoglierla: ci si appronta cioè ad essere esecutori del suo biso-
gno di formatività.  
La contrapposizione essenziale che attraversa il dialogo è quella tra 
l’etica corrispondente all’«individualismo stupidamente moderno dei doveri 
nei nostri confronti» e i «doveri di virtù», propri di chi sa riconoscersi in una 
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casta, o quantomeno agisce ‒ anche inconsapevolmente ‒ appartenendo ad 
essa. Lukács non offre nel dialogo né una descrizione né un’enumerazione 
esaustiva delle caste e dei «doveri di virtù» che ad esse corrispondono; anzi, 
potremmo dire che distesamente si parli qui soltanto della casta dei «buoni». 
Dal dialogo si deduce anche la presenza di un’altra casta, ossia quella a cui 
appartiene il protagonista, gli asceti del Werk21. Indirettamente è detto anche 
qualcosa su coloro che nel dialogo sono i paria, «coloro che vivono senza 
vita». Questi ultimi sono i più, che si legano ai doveri di un’etica esteriore, 
vincolandosi così irrimediabilmente a una vita inessenziale, sorda innanzi ai 
bisogni dello spirito. Afferma il protagonista del dialogo: 
‘Si può vivere anche senza vita. E spesso si deve anche. Ma allora deve avvenire 
con chiara coscienza. Naturalmente la maggior parte degli uomini vive senza la 
vita e non se ne accorge. La loro vita è solo sociale, solo infraumana; questi, 
guardi, possono accontentarsi dei loro doveri e dell’adempiere ad essi. Anzi, per 
essi l’adempiere agli obblighi è l’unica possibilità di alzare più in alto la vita. 
Perché ogni etica è formale: il dovere è postulato, forma – e quanto più è perfetta 
una forma, tanto più vive una vita propria, tanto più cade lontano da ogni imme-
diatezza. La forma è un ponte che ci distanzia; ponte in cui andiamo e veniamo e 
arriviamo sempre in noi stessi; senza incontrarci mai. Ma quegli uomini non po-
trebbero neanche uscire da se stessi, perché il contatto tra essi, nel migliore dei 
casi, è soltanto una spiegazione dei segni psichici, ed è solo la severità del dove-
re a dare alla loro vita una forma abbastanza stabile e sicura, anche se non pro-
fonda e non intima. La vera vita è oltre le forme, la vita ordinaria invece è al di 
qua delle forme e la bontà è la grazia per spezzare queste forme’22. 
Sono almeno due i sermoni eckhartiani che influenzano teoricamente 
l’argomentazione attraverso cui il protagonista legittima teoricamente il 
proprio allontanamento dalla sorella di Marta (ossia la figura che nel dialogo 
impersona Irma Seidler): Beati i poveri di spirito perché di essi è il regno 
dei cieli e quello da cui è ispirato il nome della protagonista femminile del 
dialogo, ossia Gesù entrò in un castello e una donna di nome Marta lo ac-
colse in casa sua. Se il «povero di spirito» è per Meister Eckhart colui che 
«niente vuole, niente sa, niente ha»23, tale «povertà» consegue in Eckhart da 
una specifica concezione gnoseologica: «il simile e solo il simile è motivo 
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 In proposito non condividiamo la tesi di Löwy che vede la casta dei buoni coestensiva a 
quella di coloro che hanno ricevuto la «grazia», Löwy (1976a, trad. it. 120): «Al dualismo 
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per divenire uno». Ciò significa che l’unico modo per conoscere un oggetto 
è far sì che il soggetto conoscente si renda della stessa sostanza dell’oggetto 
conosciuto 24. Nel caso dello spirito tale dimensione può venir conseguita 
aprendosi totalmente a lui, rendendosi sua dimora. Eckhart rielabora qui la 
dimensione già pseudo-dionisiana della pati divina25. La «povertà di spirito» 
è l’esito di una dinamica di svuotamento, culminante in Eckhart 
nell’immagine dell’individuo come «custodia dello spirito»26. Lukács ri-
chiama non casualmente il «calice dello spirito» proprio per individuare co-
lui che, attraverso la povertà, si dispone a realizzare il bisogno di immanen-
tizzazione dello spirito. Afferma sempre il protagonista del dialogo: 
‘Noi non abbiamo virtù, non siamo neanche la virtù, ma siamo parti e apparte-
nenti alla virtù. La povertà di spirito significa quindi il prepararsi a essere secon-
do la nostra virtù. Così dobbiamo vivere: la nostra vita è senza valore e significa-
to e la destineremmo a ogni istante alla morte, anzi in ogni istante aspettiamo so-
lo il permesso di togliercela – e nonostante questo dobbiamo vivere, intensamen-
te, con ogni forza e senso. Perché noi siamo soltanto calici, però gli unici calici 
dell’apparizione dello spirito; solo in noi può riversarsi il vino del suo manife-
starsi, solo in noi e solo per noi si produce il suo manifestarsi, la sua transustan-
ziazione. Non abbiamo il diritto di sottrarci a questo’27.  
L’etica non è quindi né un mezzo attraverso cui l’individuo può misura-
re la propria riuscita esistenziale, ossia la propria evoluzione da individualità 
a persona, né tantomeno un métron della condotta. Alla «bontà» è affidato il 
compito di valicare le barriere dell’etica, ossia quelle di una forma di vita 
legata soltanto a quelli che il protagonista chiama doveri sociali «infra-
umani». Nel dialogo, l’etica è individuata come il luogo in cui si configura 
un rapporto tra individuo e norma, ossia tra individualità e universalità, do-
minato da una tensione teleologica del primo polo verso il secondo. Con la 
bontà, invece, Lukács non allude affatto ad una nuova dottrina etica, bensì 
introduce un elemento che sarebbe meglio qualificare come anti-etica; dice 
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 Eckhart (1956, trad. it. 100).  
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 Eckhart (1956, trad. it. 393): «Infatti Dio non cerca per il proprio agire un luogo 
nell’uomo dove possa operare; ma la povertà di spirito è quando l’uomo sta così libero da 
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Dio opera in se stesso». Accolgo questo riferimento allo Pseudo-Dionigi dal curatore della 
traduzione italiana Marco Vannini. Corsivo mio. 
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ce dello spirito, a volte ho detto che è una piccola scintilla».  
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il protagonista del dialogo alla sua interlocutrice femminile Marta «‘La bon-
tà è uno staccarsi dall’etica, la bontà non è una categoria etica. Non la trove-
rà in nessuna etica coerente. Ed è giusto così. Perché l’etica è generale, ob-
bligatoria ed estranea all’uomo’»28. Alla bontà manca quello che è il con-
trassegno essenziale dell’etica: la possibilità dell’universalizzazione29. La 
bontà rappresenta una «grazia» concessa dallo spirito solo ad alcuni, alla ca-
sta dei buoni per l’appunto. Afferma in proposito il protagonista:  
‘L’uomo buono non spiega l’anima dell’altro, ma vi legge dentro come nella 
propria, egli è divenuto ‘uno con l’altro’. Per questo è miracolo la bontà. Miraco-
lo, grazia e riscatto. Un calar sulla terra del cielo. Se proprio vuole: è la vita vera 
e autentica – e fa lo stesso se viene dal basso in alto o dall’alto in giù’30.  
La figura del kierkegaardiano «cavaliere della fede» è richiamata da 
Lukács per evidenziare uno specifico aspetto della propria idea di bontà, os-
sia l’accedere attraverso di essa a una dimensione che nulla ha a che fare 
con un’universalità che orienta teleologicamente l’atto etico31. Abramo è per 
Kierkegaard una figura simbolo, in quanto capace di attuare quella «sospen-
sione teleologica dell’etica», che appare invece impossibile nel costante ri-
ferimento all’universale della norma che muove il gesto tragico del sacrifi-
cio di Ifigenia32. Dal momento che la bontà è una «grazia», ciò spiega anche 
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 Lukács (1912, trad. it. 104-105).  
29Tertulian (2013, 63-64): «Mettendo l’accento sul carattere per definizione metapsicologi-
co e metasociale della vera bontà, Lukács separava in maniera netta il mondo della causali-
tà empirica da quello della teleologia morale. Egli proclamava anzi l’indifferenza della vita 
etica essenziale in rapporto agli effetti e alle conseguenze (posizione che egli avrebbe ab-
bandonando più tardi), esaltando delle figure come il Principe Myškin, in cui la sublimità 
morale provoca delle tragedie nel mondo empirico, o l’Abramo di Kierkegaard, che non 
obbedisce che alle esigenze della voce divina» (trad. mia).  
30
 Lukács (1912, trad. it. 104).  
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 Lukács (1912, trad. it. 104): «ʿA chi ha giovato il principe Myškin? Non ha disseminato 
piuttosto tragedie dove camminava? Eppure certamente non aveva questa intenzione. Il suo 
mondo è situato al di là di quello della tragedia che è puramente etico o se vuole, puramente 
cosmico, il principe Myškin in ogni caso di trova al di là di esso come anche l’’Abramo che 
immola’ di Kierkegaard ha superato il mondo dei tragici conflitti e degli eroi: quello di A-
gamennone che immola’». Vedi anche Kierkegaard (1843, trad. it. 289): «L’eroe tragico 
concentra dunque l’etica in un momento, egli teleologicamente è andato oltre, ma sotto 
questo aspetto ha un appoggio nel generale. Il cavaliere della fede dispone solamente e uni-
camente di se stesso ed è in questo che consiste la cosa spaventosa. […] L’eroe tragico 
compie il suo atto e trova riposo nel generale, il cavaliere della fede si mantiene continua-
mente in tensione».  
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 Kierkegaard (1843, trad. it. 263): «La differenza tra l’eroe tragico e Abramo balza agli 
occhi facilmente. L’eroe tragico rimane ancora dentro la sfera etica. Per lui ogni espressio-













la ragione per cui i buoni, come il principe Myškin e Aljoscia dei romanzi di 
Dostoevskij, siano presentati quali «gnostici del mondo delle azioni». In 
proposito Lukács indica un ulteriore aspetto della bontà, aspetto che per cer-
ti versi è una sorta di corollario all’intera concezione delle caste sviluppata 
nel dialogo. La bontà è non solo qualcosa che si pone al di là dell’etica, ma 
un elemento situato addirittura al di là dello stesso piano discorsivo33. I buo-
ni sono quindi degli «gnostici del mondo delle azioni» perché la loro bontà 
non può esser intesa quale frutto di un processo di educazione pratico-
conoscitiva, ma per l’appunto come un “invasamento” originato dal mondo 
dello spirito.  
Negli appunti autobiografici stesi a più di sessant’anni di distanza dalla 
morte della Seidler, Lukács ribadisce ancora il proprio sentimento di «re-
sponsabilità» verso il suicidio. Il distacco da Irma è all’epoca motivato in 
nome di una responsabilità più grande, ossia quella innanzi al Werk. Ed è at-
traverso questa vicenda che Lukács fa i conti in prima persona con un ele-
mento sino a quel momento più presentito che realmente conosciuto, ossia 
con la questione della violenza. L’Enten-Eller «vita» o «opera» gli impone 
una scelta di netta radicalità, soprattutto in riferimento alle conseguenze che 
essa comporta. Rinunciare ad Irma, e più in generale alla «vita» in favore 
del Werk, significa per Lukács esporsi responsabilmente ad una catena di 
conseguenze. Egli sa che la propria scelta potrebbe incidere negativamente 
su Irma, tuttavia la persegue. Perché? La ragione di ciò sta nel fatto che Lu-
kács percepisce come la propria responsabilità non sia verso Irma, trascenda 
cioè l’individuo concreto, guardando in realtà più lontano. L’unica respon-
sabilità verso cui si sente vincolato è quella nei confronti dell’intero genere 
umano, responsabilità che nello specifico viene declinandosi come risposta 
all’esigenza di forma che lo spirito impone ai membri della casta del Werk. 
Questo orizzonte largo della responsabilità, intesa quale relazione che misu-
ra il valore della condotta individuale sempre in rapporto al destino 
dell’intero genere, è una costante nell’intera riflessione sull’etica di Lukács. 
Il medesimo orizzonte largo della responsabilità tornerà di lì a poco in gioco 
nel motivare l’accettazione da parte di Lukács della violenza rivoluzionaria. 
Il dialogo su La povertà di spirito esibisce quindi per la prima volta una ti-
picità lukacsiana della riflessione sulla responsabilità: le conseguenze nega-
                                                                                                                            
fra padre e figlio o fra padre e figlia a un sentimento che ha la sua dialettica nel suo rappor-
to all’idea di moralità. Non ci può essere questione di una sospensione teleologica 
dell’etica». A più di quarant’anni di distanza, entro un contesto argomentativo completa-
mente diverso, Lukács ritorna ancora su questo specifico aspetto del pensiero kierkegaar-
diano, Lukács (1954, trad. it. 288-289).  
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tive o violente di una scelta decadono così a momenti da ricomprendere e 
razionalizzare entro un orizzonte di responsabilità etica larga, probabilmente 
troppo. 
3. Bolscevismo e Messianismo. Una responsabilità immediata verso la 
storia  
In protesta però contro la guerra, i suoi responsabili e registi, contro la politica 
capitalistica che l’ha causata, contro gli obiettivi capitalistici che essa persegue, 
contro i piani di annessione, contro la violazione della neutralità belga e lussem-
burghese, contro la dittatura militare, contro l’oblio del dovere sociale e politico 
di cui ancor oggi sono colpevoli il governo e le classi dirigenti, rifiuto i crediti di 
guerra richiesti34.  
Forte deve essere stata l’impressione suscitata tra i colleghi dalle parole con 
cui, il 2 dicembre 1914, Karl Liebknecht chiude la propria dichiarazione di 
voto sfavorevole ‒ unico deputato in tutto il Reichstag ‒ alla richiesta di rin-
novo dei crediti di guerra. Esattamente quattro anni dopo, ossia il 2 dicem-
bre 1918, Lukács aderisce al partito comunista ungherese35. Non sappiamo 
se vi sia un deliberato richiamo simbolico nella scelta della data del 2 di-
cembre; certo è però che la presa di posizione di Liebknecht già all’epoca 
desta, in un Lukács non ancora marxista, una forte impressione36. Tuttavia, 
ancora legato all’antitesi tra Leben e Werk come polarità inconciliabili, il 
dissenso di Lukács del 1914 non giunge ad alcun approdo politico. La sua 
protesta rimane invece a un livello puramente intellettuale: «Vita: rimanere 
fuori. Impossibile allora per me altro che la Teoria del romanzo come prote-
sta. Simpatia per Jaurès e Liebknecht senza la minima possibilità di seguire 
la loro strada»37.  
Lenta è la maturazione ‒ raggiunta solo al termine del 1918 ‒ che con-
duce Lukács a declinare politicamente la propria opposizione alla guerra e 
alle forze sociali che l’hanno provocata. Negli anni del conflitto è un utopi-
smo mosso da un ideale comunitario ispirato dai romanzi di Tolstoj e Do-
stoevskij a esaurire, entro una figurazione etica astratta, la sua posizione an-
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 Boella (1977, 83). Oldrini (2009, 98) data l’ingresso nel partito «a metà dicembre 1918».  
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ti-bellicista: «adesso la ‘rivoluzione’ tolstojana-dostoevskijana costituisce la 
prospettiva utopica e quindi il metro morale»38. Nel dicembre 1918 esce Il 
Bolscevismo come problema morale, articolo redatto solo qualche settimana 
prima, dove Lukács prende un’esplicita posizione antibolscevica e pro-
socialdemocratica39. Se da una parte Bolscevichi e Socialdemocratici pro-
fessano il medesimo obiettivo di emancipazione, ossia la traduzione politica 
di quello che è lo scopo finale dell’etica «kantiano-fichtiana» verso 
un’umanità libera in quanto autodeterminata: «A buon diritto Engels ha 
considerato il proletariato l’erede della filosofia classica tedesca, poiché in 
questo modo finalmente si è trasformato in azione l’idealismo etico di Kant 
e di Fichte, che annullava ogni vincolo terrestre e voleva scardinare metafi-
sicamente il mondo»40. Dall’altra, Lukács indica qui come le strade del Bol-
scevismo e della Socialdemocrazia divergano decisamente proprio nel modo 
di intendere il nesso emancipazione-democrazia-violenza.  
Il fondamentale errore in cui incorre l’azione politica bolscevica, ed è 
su questo punto che Lukács legittima ancora sino a poco prima del dicembre 
del 1918 la propria esplicita presa di distanza teorico-politica da essa, consi-
ste nell’idea di poter conseguire l’obiettivo morale attraverso un mezzo an-
tidemocratico e immorale come la «dittatura del proletariato». Una strategia 
politica socialdemocratica è invece per Lukács l’unica compatibile con il 
proprio «idealismo etico», fondato così com’è sulla connessione immediata 
tra etica e politica: «l’idealismo etico nega necessariamente l’autonomia del-
la politica, che significherebbe l’attribuzione di un valore in sé a un sempli-
ce essere (lo Stato, la nazione), cosa che l’etica non può accettare»41. Dal 
punto di vista della strategia politica, l’«idealismo etico» implica che non 
soltanto lo scopo finale, ma anche i mezzi, non possano congedarsi mai da 
una prassi democratica intesa come valore assoluto. Anche una temporanea 
e moralmente motivata violenza, qual è quella bolscevica della «dittatura del 
proletariato», non può pertanto in alcun modo legittimare tale distacco. Alla 
prospettiva bolscevica, Lukács contrappone la «lotta lunga penosa e dida-
scalica di colui che si assume fino in fondo il compito della democrazia»42. 
Nel pari dell’emancipazione il Bolscevismo si presenta quindi come una 
strada troppo rischiosa; la cui possibilità di successo rispetto all’obiettivo è 
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 Lukács (1981a, trad. it. 209). 
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 Lukács (1918a). Löwy ritiene al contrario che dall’articolo non si possa ricavare una po-
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troppo bassa per accettare una temporanea deroga al «problema morale», 
ammettendo così un ricorso all’oppressione e alla violenza:  
Il problema morale sorge propriamente dal fatto che per la socialdemocrazia il 
vero obiettivo finale, che decide e corona tutte le sue lotte, la ragione ultima del-
la lotta di classe del proletariato, è rendere impossibile per sempre ogni lotta di 
classe, è creare un sistema sociale in cui non si possa nemmeno pensare a tale 
eventualità. La realizzazione di questo scopo è vicinissima, e proprio da questa 
prossimità affascinante sorge il dilemma morale. O cogliamo l’occasione di rea-
lizzare il sistema desiderato ‒ e allora sceglieremo necessariamente la dittatura, il 
terrore, l’oppressione di classe; le dittature di classe precedenti saranno sostituite 
da quella del proletariato, con la convinzione che ‒ Satana cacciato da Belzebù ‒ 
quest’ultima dittatura di classe, la più feroce e la più crudele, abolirà se stessa e 
al tempo stesso ogni dominio di classe. Oppure rimaniamo fedeli alla idea di rea-
lizzare il nuovo sistema mondiale con mezzi nuovi, con i veri mezzi della demo-
crazia (poiché la vera democrazia finora non esisteva che come esigenza, non 
come realtà, neppure nei paesi cosiddetti democratici), ma in questo caso c’è un 
rischio, perché la maggioranza dell’umanità oggi non vuole ancora questo nuovo 
sistema mondiale, e non volendo comandare contro la loro volontà, dovremo at-
tendere, insegnare, propagare la fede nell’attesa, finché l’umanità crei di propria 
volontà, con l’autodecisione, tutto ciò che da tempo era desiderato da persone 
consapevoli, per le quali questa era l’unica decisione possibile43. 
Negli anni tra il 1917 e il 1919 l’etica è il terreno su cui si registrano per 
Lukács i più importanti mutamenti intellettuali. L’adesione al Bolscevismo 
implica infatti un decisivo cambiamento di paradigma filosofico, che regi-
stra le sue immediate conseguenze proprio sul terreno dell’etica. Il congedo 
dal precedente «idealismo etico» non conduce però a una reciproca autono-
mizzazione tra etica e politica; d’altro canto, a una posizione di questo tipo 
Lukács non si risolverà mai: «‘Che fare?’ questo è stato sempre per me il 
problema principale, e questa domanda collegava la problematica etica e 
quella politica»44. Il superamento dell’«idealismo etico» significa invece ora 
essenzialmente un rinnovamento ‒ che comunque non rinuncia mai alla tesi 
di un’omogeneità complessiva tra i due piani ‒ della relazione tra etica e po-
litica45. In tal senso, Tattica e etica è il luogo in cui Lukács dà ordine ai fon-
damenti teorici che legittimano la sua, già conseguita, scelta etica per il 
Bolscevismo. In sostanza, egli tenta qui di riordinare il rapporto tra etica e 
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politica alla luce di un’unitaria teoria etica. Anche in questo caso incon-
triamo di nuovo la specificità della riflessione etica lukacsiana, ossia un di-
scorso sviluppato ex-post, legato alla necessità di legittimare sul piano teori-
co una decisione già conseguita. Istvan Eörsi, proprio in riferimento ai deci-
sivi mutamenti intellettuali sopravvenuti in Lukács tra il 1917 e il 1919, gli 
chiede nell’intervista autobiografica Gelebtes Denken: «Prima ha detto di 
aver abbandonato l’estetica perché aveva cominciato a interessarsi di pro-
blemi etici. Quali lavori sono nati da questo interesse?» La laconica risposta 
di Lukács restituisce in una battuta il senso dell’intera svolta 1917-1919: «In 
forma scritta in questo periodo non è nato nulla. L’interesse per l’etica mi ha 
portato alla rivoluzione»46. 
Discutere di Tattica e etica non significa altro che parlare del rapporto 
tra rivoluzione e etica: «Ogni prospettiva essenzialmente rivoluzionaria ne-
ga invece agli ordinamenti giuridici presenti e passati il diritto etico 
all’esistenza nonché la loro attualità storico-filosofica; per essa diventa per-
ciò un problema esclusivamente tattico, se in generale si debba tener conto 
di essi e – nel caso affermativo – in quale misura»47. Testo che segue imme-
diatamente la “conversione” lukacsiana al Bolscevismo, redatto cioè nella 
sua maggior parte nei primi mesi del 1919 ancor prima della Repubblica 
ungherese dei Consigli, Tattica e etica è il titolo per una raccolta di saggi in 
cui emerge la transizione lukacsiana dall’«idealismo etico» di matrice «kan-
tiano-fichtiana» a quella specifica forma ‒ anch’essa destinata successiva-
mente ad essere superata ‒ di hegelo-marxismo, che avrà in Storia e co-
scienza di classe la sua più organica e celebre sistemazione48.  
Proprio in riferimento all’etica, così Lukács descrive il proprio muta-
mento di prospettiva intellettuale sopravvenuta tra il 1917 e il 1919: «Anzi-
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 Ottó Hévizi spiega il repentino mutamento di posizione di Lukács avvenuto tra Il Bolsce-
vismo come problema morale e Tattica e Etica quale congedo da un’«etica kantiano-
fichtiana» in favore di una scelta per la Rivoluzione, che ha i connotati essenziali della «so-
spensione teleologica dell’etica» di Kierkegaard, Hévizi (2013, 51): «L’articolo sul Bolsce-
vismo descrive la morale kantiana come quella del rispetto incondizionato dell’uomo. Al 
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etica e il “mondo empirico”. Questa dualità proviene invero da Kant. Nell’articolo sulla tat-
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menti il punto di vista di Kierkegaard» (trad. mia). In termini analoghi argomenta anche 
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tutto, etica (condotta di vita): non più divieto tenersi lontano da tutto ciò che 
la propria etica condanna come peccaminoso, ma equilibrio dinamico della 
prassi, in cui il peccaminoso (nel dettaglio) può diventare talvolta compo-
nente inevitabile dell’agire giusto, talvolta il limite etico (riconosciuto come 
universalmente valido) può diventare ostacolo all’agire giusto»49. Se nella 
prospettiva de Il Bolscevismo come problema morale colui che opta per il 
Bolscevismo è chiamato a fare i conti con il problema morale che «sorge 
dalla possibilità di grossi delitti e aberrazioni terribili, immanenti a ogni 
forma di decisione, ma di cui chi vuole decidere deve assumersi consape-
volmente la responsabilità violenta»50. Al contrario, Tattica e etica cerca di 
ridisegnare il problema della responsabilità entro un quadro di filosofia della 
storia. Il solo tribunale rispetto al quale il singolo si rivela così eticamente 
imputabile è la storia stessa51. La responsabilità etica va vista entro una rela-
zione diretta tra azione individuale e destino del mondo: «Nessuno può a li-
vello etico sottrarsi alla responsabilità col pretesto di essere solo un singolo 
dal quale non dipende affatto il destino del mondo»52. Il processo di filoso-
fia della storia che Lukács vede dispiegarsi innanzi a sé è quello condotto 
dal proletariato inteso come «classe messianica della storia mondiale»53, at-
tore cioè di quell’ultima lotta storica, risolta positivamente la quale, la storia 
medesima conseguirà auto-trasparenza circa la propria configurazione e 
conseguentemente aprirà al genere la possibilità di un suo completo auto-
dispiegamento.  
La liberazione della storia, per Lukács autentico obiettivo nonché con-
seguenza dell’esito vittorioso del conflitto condotto dal proletariato 
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 In proposito non condividiamo le considerazioni di Catucci (2003, 204): «Proprio perché 
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«decisioni di volta in volta prese». Al contrario, è proprio l’istituzione di una connessione 
“analitica” tra responsabilità individuale e «corso del mondo», ossia tra individuo e un uni-
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nell’Ottobre 1917, va compresa alla luce del particolare Marx che ispira la 
produzione lukacsiana degli anni ‘20. Mentre la marxiana «critica 
dell’economia politica» è sostanzialmente assente in questo Lukács, il Marx 
che invece fortemente ispira Tattica e etica è quello degli Annali franco-
tedeschi54. Se quindi Hegel ha il merito di aver colto e allo stesso tempo mi-
stificato il carattere essenzialmente inconscio della legalità storica, nella lot-
ta di classe ‒ contrapposta al Geist ‒ Lukács coglie nel 1919 il motore di ta-
le oggettiva legalità. La «coscienza politica di classe può essere portata 
all’operario solo dall’esterno»55 è il concetto leniniano che permette a Lu-
kács di individuare quel decisivo conflitto tragico che, se superato, “libera” 
la storia; che consentirà cioè di coglierla nella sua legalità immanente: 
Nella coscienza di classe forgiata dal marxismo lo Spirito, anzi il significato 
stesso dell’evoluzione sociale dell’umanità, è uscito dal suo stato d’incoscienza. 
Le leggi dell’evoluzione sociale cessarono così di essere forze cieche, catastrofi-
che e fatali: esse si ridestarono all’autoriflessione, alla coscienza56.  
La «coscienza di classe» – elemento attraverso cui già il giovane Marx 
intende la transizione del proletariato da classe «di fronte al capitale» a clas-
se «per sé»57, e di cui Lenin offre una specifica declinazione politica nel 
rapporto proletariato-partito – è ciò che consente a Lukács di liberarsi dalle 
precedenti remore anti-bolsceviche58. È la «coscienza di classe» che consen-
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 Perry Anderson individua il tratto unificatore decisivo addirittura dell’intero “marxismo 
occidentale” nell’aver trascurato la “Critica dell’economia politica”, Anderson (1976, 97-
98): «Fu così che il marxismo occidentale, quando si trattò di passare da problemi di meto-
do a questioni di contenuto, si dedicò quasi interamente all’analisi delle sovrastrutture. I-
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derson, (1976, 41-42). Anderson muove però da un’interpretazione assai limitata del signi-
ficato del rapporto “teoria-prassi” in Marx, in cui tutto il contenuto filosofico della “II Tesi 
su Feuerbach” parrebbe ridotto ad una generica asserzione circa la necessità per il pensiero 
di ricercare un proprio radicamento nella «prassi politica».  
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all’operaio solo dall’esterno, cioè dall’esterno della lotta economica, dall’esterno della sfe-
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scienza è il campo dei rapporti di tutte le classi e di tutti gli strati della popolazione con lo 
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56
 Lukács (1919, trad. it. 22-23). Corsivo mio.  
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 Marx (1847, trad. it. 139).  
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 Löwy non fa riferimento al fondamentale concetto leniniano di “coscienza di classe” 
«portata dall’esterno» per spiegare la transizione lukacsiana al Bolscevismo del dicembre 














te di vedere nella lotta del proletariato non la difesa degli interessi di una 
“parte”, risolta positivamente la quale ‒ «Satana cacciato da Belzebù» ‒ 
cambiano solo gli agenti dell’oppressione, ma non il contenuto 
dell’oppressione medesima59. La «coscienza di classe» è al contrario ciò che 
lega la specificità della lotta di classe politica del momento ad una funzione 
di filosofia della storia, è ciò che spiega perché Engels individui nel «prole-
tariato tedesco» l’erede della «filosofia classica tedesca». Il Bolscevismo è 
per il Lukács del 1919 quella precondizione che consente al genere umano 
di attualizzarsi, ossia di estrinsecare la propria potenzialità generica. 
L’attualizzazione del genere diviene solo ora possibile, perché solo entro il 
nuovo assetto sociale esso dispone anche dell’apporto di quella parte (il pro-
letariato), che sino a quel momento era stato escluso dalla storia. La scelta 
per il Bolscevismo assume così per questo Lukács ancora la forma di uno 
Enten-Eller, questa volta lanciato direttamente dalla storia alla responsabili-
tà individuale. 
Kant, ne La fondazione della metafisica dei costumi, presenta il «Bene 
per essenza» quale traduzione sul terreno critico della platonica idea del Be-
ne60. È la gute Gesinnung, in ragione della presenza nell’uomo della «dispo-
sizione [Anlage]» alla «personalità [Persönlichkeit]», «ciò che lo lega a un 
ordine delle cose che solo l’intelletto può pensare». Kant in sostanza tenta di 
rideclinare sul terreno pratico la métexis platonica, terreno in cui soltanto e-
gli riconosce come possibile il darsi effettuale dell’Idea61. Muovendo dal 
presupposto di universalità (forma) e individualità quali predicati contraddit-
tori, la métexis parrebbe effettivamente costituire l’unica soluzione conse-
guente per pensare l’esibizionedell’idea del bene nel mondo. Ciò significa 
anche che il congedo dall’«idealismo etico» rimane un gesto fragile, qualora 
                                                 
59
 Lukács (1919, trad. it. 8): «La lotta di classe del proletariato non è pura e semplice lotta 
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ad esso non corrisponda un parallelo congedo dalla filosofia «kantiano-
fichtiana» a livello teoretico. Tuttavia, su questo specifico punto sarebbe 
impresa vana pensare di trovare soluzioni compiute inTattica e etica. Un e-
lemento però emerge già qui: vista a livello teoretico, la centralità della filo-
sofia della storia nel marxismo lukacsiano degli anni ‘20 appare mossa dalla 
volontà di liberarsi da una considerazione di universalità e individualità qua-
li predicati contraddittori. L’idea, la forma (sia essa il «Bene per essenza» o 
la categoria) non va intesa come situata in un al di là, sia esso un platonico 
“regno di essenze” sia esso l’imperativo categorico kantiano, bensì sempre 
entro un piano di immanenza. In questi termini va inteso il desiderio luka-
csiano ‒ nel 1919 poco più che desideratum ‒ di svincolarsi dal modello 
fondativo dell’etica «kantiano-fichtiana». La storia rappresenta quindi per 
questo Lukács quel terreno di immanenza in cui l’universale non si esibisce 
(in tal modo si rimarrebbe legati al modello platonico-kantiano di una forma 
archetipa che si realizza), bensì si costruisce concretamente.  
La novità della riflessione etica lukacsiana successiva al 1919 consiste 
nel tentativo di allontanarsi dal modo di concepire il rapporto tra categorie 
della quantità, giudizio morale e storia che animava il suo precedente «idea-
lismo etico» di matrice «kantiano-fichtiana». Il rapporto tra predicato indi-
viduale (nel nostro caso il Bolscevismo) e predicato universale della legge 
morale (intollerabilità di «una situazione o un’azione ove l’uomo ‒ se stesso 
o un altro ‒ possa perdere la sua indipendenza, degradandosi a semplice 
strumento»)62 non vogliono qui essere più intesi nella forma della contrad-
dittorietà logica del nihil negativum, bensì nella forma dell’opposizione con-
traria del nihil privativum. Dal 1919 in poi Lukács inizia a guardare all’etica 
quale terreno la cui chiave sta nel riuscire a cogliere il ruolo autentico che in 
essa riveste la categoria di particolarità. Il giudizio morale su una singola a-
zione potrà quindi essere formulato soltanto nell’ambito della situazione in 
cui il singolo si trova di volta in volta ad agire. Il valore morale dell’azione 
non va così visto sulla pietra di paragone di un universale etico astratto, ben-
sì considerando la relazione in cui l’azione determinata si pone rispetto a 
quelle forze storiche che di volta in volta incarnano l’universale etico. 
Quest’ultimo non è così più da intendere secondo la precedente forma «kan-
tiano-fichtiana» quale universalità astratta su cui misurare il valore morale 
della singola azione. Al contrario, l’intera questione viene ripensata dal Lu-
kács post-1919 sulla scorta di una differente forma del darsi del bene, ossia 
non più nei termini kantiano-platonici dell’idea, ma al contrario in una for-
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ma immanente, ossia come un’universalità mediata sempre attraverso situa-
zioni e forze storiche concrete. Lukács non contesta quindi il contenuto 
dell’universalità etica, che rimane sempre quello di un genere umano libero 
in quanto autodeterminantesi, bensì la tesi che tale universalità possa essere 
oggetto di “partecipazione” in senso platonico, ossia pensata come forma e-
sistente a prescindere dal suo darsi sempre mediatamente il nesso storico 
concreto: 
Tuttavia, poiché l’obiettivo finale non è determinato come un’utopia sibbene 
come una realtà che si deve attuare, la collocazione di questo obiettivo al di là 
del vantaggio momentaneo non può in alcun modo significare un’astrazione dal-
la realtà o un tentativo di imporre alla realtà determinati ideali, ma sta piuttosto a 
significare che vengono individuate e impiegate quelle forze che operano 
all’interno della realtà sociale, quelle forze, dunque, che sono volte alla realizza-
zione dell’obiettivo finale63. 
Svincolarsi dal «rigorismo etico» kantiano significa liberarsi dall’idea 
che l’opposizione tra bene e male morale sia da pensare nei termini 
dell’opposizione logica del nihil negativum. L’approdo a questo risultato te-
orico è così anche un mezzo attraverso cui Lukács legittima la violenza ri-
voluzionaria: l’azione moralmente buona contiene necessariamente anche 
una componente di male. Quest’ultima tesi dipende dal congedo teorico da 
ogni idea di corrispondenza tra azione moralmente buona e innocenza. È 
una celebre citazione dalla Giuditta di Hebbel a ispirare la svolta etica luka-
csiana del 1919: «‘E se Iddio avesse posto il peccato tra me e l’azione che 
mi è stata imposta, che sono io perché possa sottrarmi ad esso?’»64 Svinco-
larsi dall’idea del «Bene per essenza» significa per Lukács vedere 
l’universale etico quale elemento che si presenta solo entro un nesso storico 
determinato. Il problema sarà quindi quello di individuare quali forze con-
cretamente spingano nella direzione della realizzazione di tale universale e-
tico. Poiché tali forze sono parti integranti della storia, esse saranno anche 
necessariamente implicate nell’agire politico-sociale, ossia entro una sfera 
pratica costitutivamente incapace di innocenza.  
4. Una responsabilità in affanno  
Nel “Lukács-Archivum” di Budapest, dattiloscritto sul retro di alcune lettere 
datate 1956, è conservato l’inedito La responsabilità sociale del filosofo. Si-
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curamente successivo all’anno dell’invasione sovietica, il testo si sottrae ad 
una datazione più precisa. Circa la sua destinazione, l’andamento argomen-
tativo fa pensare ad un intervento redatto in vista di una pubblica lettura 
(forse presso il “Circolo Petöfi”), anche se la densità e la difficoltà dei punti 
trattati difficilmente si prestano al formato della conferenza. Il testo costitui-
sce il contributo più organico dedicato dal Lukács maturo a questioni etiche, 
in cui cioè ancora una volta la responsabilità riveste un ruolo centrale.  
Nella Prefazione a La distruzione della ragione si legge: «una delle tesi 
fondamentali di questo libro è che non c’è nessuna Weltanschauung inno-
cente»65. Lungi dal costituire «una» tra le tesi fondamentali del controverso 
studio sull’«irrazionalismo», l’impossibilità per l’intellettuale, per il filoso-
fo, di professare una «Weltanschauung innocente», e quindi il dovere di fare 
costantemente i conti con la propria «responsabilità sociale», è l’assunto su 
cui si basa l’intero testo. Indirettamente ciò implica che qualsiasi confronto 
con le considerazioni lukacsiane sull’«irrazionalismo» – ben prima di affret-
tarsi a denunciare il tenore più o meno “stalinista” delle singole prese di po-
sizioni storiografiche – debba fare i conti con tale tesi. La «responsabilità 
sociale», al centro dell’inedito in esame, è quella specifica forma di respon-
sabilità che investe l’intellettuale, il filosofo, quale figura obbligata ad ope-
rare sul terreno che Kant definiva dell’«uso pubblico della ragione»66: 
I nostri ragionamenti devono dunque culminare nelle due questioni seguenti, fra 
di loro strettamente connesse: esiste una responsabilità specifica del filosofo, che 
va oltre la responsabilità normale di ogni uomo per la propria vita, per quella dei 
suoi simili, per la società in cui vive e per il suo futuro? E inoltre: tale responsa-
bilità nella nostra epoca ha acquistato una forma particolare? Per la teoria 
dell’etica, entrambe le questioni implicano il problema se la responsabilità con-
tenga un momento storico-sociale costitutivo67. 
In una lezione del 1913 Simmel dice della «responsabilità» che «questa 
categoria è propriamente la più vasta base dell’etica: si possono definire a-
zioni etiche quelle di cui chi le compie è responsabile»68. Con un tono di su-
perbia tipicamente giovanile, alla fine del 1910 Lukács scriveva a Beatrice 
de Waard: «Simmel, che non è mai stato tanto gentile con me come adesso 
(ultimamente sono dovuto rimanere due ore da lui), mi dà molto poco; quel 
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che potevo imparare da lui, l’ho imparato»69. Benché negli anni la posizione 
di Lukács verso Simmel transiti da un sentimento di saturazione intellettuale 
all’aperto rifiuto, si è già più volte sottolineato come un certo modo di riflet-
tere sull’etica mettendo al centro la categoria di responsabilità sia in Lukács 
tratto permanente. In tal senso non è un caso che anche l’inedito post-1956 
si apra immediatamente, e senza l’esigenza di ricorrere a particolari legitti-
mazioni teoriche, istituendo un inscindibile legame tra «teoria dell’etica» e 
«responsabilità». Ma per Lukács rispondere alla domanda circa l’esistenza o 
meno di una specifica «responsabilità sociale» è impensabile prescindendo 
da una preliminare indagine sul concetto di responsabilità in generale. 
Anche Max Weber, interlocutore essenziale nella formazione del primo 
Lukács forse in misura ancor maggiore di Simmel, delinea negli anni ‘10 ‒ 
in ciò fecondamente stimolato anche dalle considerazioni di Simmel mede-
simo ‒ i tratti essenziali di una Verantwortungsethik. Per certi versi, quindi, 
La responsabilità sociale del filosofo va letto anche come un dialogo che 
Lukács intrattiene a distanza con i suoi maestri di un tempo. Allo stesso 
tempo, l’inedito è anche un’indiretta resa dei conti verso di essi, volta cioè a 
prevenire quel “cortocircuito” della responsabilità che ha portato i due gran-
di intellettuali tedeschi ‒ loro come molti altri ‒ a schierarsi in favore del 
primo conflitto mondiale, in nome di una Verantwortung che sarebbe estre-
mamente riduttivo interpretare solo come nazionalistica. Già nel 1915 Lu-
kács interpreta infatti la loro adesione spirituale al primo conflitto mondiale 
quale risposta all’esigenza di un «senso d’intensità», inteso come «esperien-
za profonda di un respiro di sollievo, di liberazione da uno stato avvertito 
come ‒ ormai ‒ insostenibile»70. Non solo quindi “conferenza sull’etica”, 
ma monito lanciato all’intellighenzia a non ripetere gli errori del passato e a 
vigilare oggi sulle proprie responsabilità. Ciò spiega anche perché Lukács 
individui ne «la responsabilità della guerra o della pace»71, il contenuto fon-
damentale della specifica «responsabilità sociale» che investe l’epoca pre-
sente. «Responsabilità sociale» da intendere qui non nel senso di un astratto 
pacifismo, ma come «dovere di suscitare un contropotere sociale di opposi-
zione alla guerra»72. Il rischio di una guerra atomica è ciò che Lukács, sul 
volgere del 1960, individua quale pericolo più incombente. 
Benché il nome non compaia nell’inedito, i due idealtipi di teoria etica 
individuati da Lukács sono i medesimi che anche Max Weber prende in e-
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same nel proporre la propria Verantwortungsethik73. La teoria etica si scinde 
per Lukács in due polarità essenziali: una prima forma di riflessione che 
«considera esclusivamente l’atto in sé della decisione etica, del comporta-
mento», contrapposta a una seconda che «ha come punto di partenza 
l’estremo opposto, l’accentuazione solo o prevalentemente delle conseguen-
ze»74. In termini necessariamente schematici, nel primo gruppo vengono po-
sti la Stoa, Epicuro, Kant e l’esistenzialismo; più problematica è invece 
l’individuazione di rappresentanti puri del secondo gruppo, poiché «una tale 
concezione, considerata in senso stretto nella sua applicazione coerente, do-
vrebbe negare ogni etica, considerarla irrilevante per l’essere e il divenire 
della società, in quanto la dottrina del diritto e dello Stato (o magari 
l’economia) farebbero le sue funzioni»75. Lukács sottolinea come una “pu-
ra” etica delle conseguenze non possa essere a rigore seguita neanche sotto 
il profilo strettamente giuridico, poiché «anche un’imputazione puramente 
giuridica è costretta a prendere in considerazione momenti soggettivi come 
l’intenzione, la convinzione, il quadro reale o possibile delle circostanze, 
ecc.»76. D’altronde, se così non fosse, sarebbe anche estremamente com-
plesso legittimare una differente quantificazione della pena rispetto al mede-
simo reato, ovvero comprendere il senso stesso di una discussione su quelle 
che sono le circostanze attenuanti. 
Lukács sottolinea come Hegel metta correttamente in luce l’erroneità di 
entrambi gli idealtipi puri di teoria etica: «Il principio: nelle azioni non tener 
conto delle conseguenze, e l’altro: giudicar le azioni dalle conseguenze, ed 
esse rendere misura di quel che sia giusto e buono, ‒ l’uno e l’altro è u-
gualmente intelletto astratto»77. Il tentativo di qualificare la specifica natura 
della «responsabilità sociale» non può prescindere per Lukács dal considera-
re la forma di relazione che la responsabilità intrattiene con il contesto stori-
co-sociale dell’agire. Si tratta cioè di rispondere alla fondamentale doman-
da: in che misura una teoria etica fondata sulla responsabilità può, nel con-
siderare il problema dell’imputazione morale, prescindere da elementi di o-
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rigine extra-etica? Bisogna capire quindi «se la responsabilità contenga un 
momento storico-sociale costitutivo»78. Il problema non è qui soltanto quel-
lo di una considerazione delle circostanze determinate in cui l’agente è 
chiamato di volta in volta ad agire, ma investe una questione più ampia. Es-
sa potrebbe essere generalizzata anche in questi termini: quanto specifici 
tratti (ontologici) dello statuto antropologico-morale dell’uomo (tendenza 
all’egoismo, alla malvagità, alla cupidigia, ecc.) entrano necessariamente in 
gioco, già a livello fondativo, nell’elaborazione di una teoria etica? Egli ri-
conosce come persino in Kant, da lui posto tra i capifila di una teoria etica 
indubbiamente sbilanciata sull’intenzione, l’elemento storico-sociale ‒ nel 
caso di Kant sarebbe più corretto dire antropologico-morale ‒ influenzi già 
il livello fondativo della teoria etica medesima79. 
L’inedito di Lukács ha sinora percorso un itinerario che potremmo rias-
sumere in più tappe. (i) Per rispondere alla domanda sull’esistenza di una 
specifica «responsabilità sociale» è necessario mettere a fuoco il concetto di 
responsabilità. (ii) La responsabilità entra in gioco, direttamente o indiret-
tamente, nei fondamentali idealtipi di teoria etica storicamente affermatisi, 
sia di quelli che cioè ripongono il valore morale più sull’intenzione sia di 
quelli che lo pongono più sulle conseguenze. (iii) Accolta l’idea che la cor-
retta teoria etica debba comprendere l’imputazione morale (e la conseguente 
responsabilità) alla luce di una mediazione tra intenzione e conseguenze; 
(iv) bisogna allora valutare se elementi della specifica costituzione antropo-
logico-morale dell’uomo facciano necessariamente ingresso 
nell’elaborazione della teoria etica già a livello fondativo. Risolti questi 
punti, l’ultimo grande ostacolo che, secondo Lukács, bisogna affrontare per 
poter infine individuare l’odierna «responsabilità sociale» sta (v) nell’analisi 
di quella che potremmo definire la struttura ontologica dell’azione. 
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Quest’ultima è da considerare come evento che, benché originato dalla Ge-
sinnung, immediatamente si distacca da essa: «ogni azione si stacca – più o 
meno – da colui che la compie, acquista un suo proprio sviluppo immanente 
nel mezzo delle relazioni reciproche degli uomini»80. In altre parole, 
l’azione, resasi autonoma dalla Gesinnung che l’ha originata, fa ingresso in 
uno status quo che le preesiste, risponde cioè alle immanenti leggi causali 
che ne condizionano ‒ spesso fino a trasfigurarle rispetto all’intenzione ‒ le 
conseguenze. Lukács ritiene che solo dopo che si sia affrontato questo spe-
cifico carattere ontologico dell’agire, il problema della responsabilità possa 
essere posto su basi ontologiche corrette:  
Il problema della responsabilità consiste in questo, che la dialettica propria 
dell’azione non ne elimina la paternità nel soggetto, nella sua intenzione e con-
vinzione. Diventa un problema solo questo: fino a che punto, sotto quale aspetto, 
fino a quali conseguenze, diramazioni e implicazioni esiste una responsabilità? 
Non vi sono dubbi sul collegamento in genere fra azione e agente anche nelle 
mediazioni più complesse. Ciò che andrebbe concretamente elaborato in una ca-
sistica etica sono la misura e la proporzione81. 
L’azione è quindi, secondo Lukács, il frutto dell’incontro tra Gesinnung 
individuale e oggettività sociale che ad essa pre-esiste; in altre parole, è il 
vettore risultante dall’interazione tra teleologia e causalità spontanea, 
quest’ultima intesa come quella legalità oggettiva che determina la forma e 
il ritmo riproduttivo della società. Ancora ad Hegel Lukács ricorre per pen-
sare una forma di responsabilità che si conformi a questa specifica struttura 
ontologica dell’azione: «Io non posso invero prevedere le conseguenze che 
potrebbero venire impedite, ma devo avere cognizione dell’universale natu-
ra del fatto singolo»82. La chiave dell’intero discorso sta nel concetto di «u-
niversale natura del fatto singolo», che implica per l’agente il confronto con 
un duplice problema. In primo luogo, si tratta di comprendere quanto egli 
conosca la generalità sociale (status quo politico-sociale) in cui si trova ad 
agire; in secondo luogo, si tratta di capire se l’azione che egli ha in mente 
finisca in ultima istanza per affermare o negare tale status quo.  
Il discorso di Lukács muove anche qui dal presupposto della non-
contraddittorietà tra universale etico e azione individuale. Misurare il valore 
morale della singola azione sulla pietra di paragone di un universale etico 
astratto porta necessariamente a incorrere o nell’errore di porre il valore mo-
rale nella sola coincidenza tra Gesinnung e tale universalità etica oppure 
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nell’errore di segno opposto, ma giacente sui medesimi presupposti, di scor-
gerlo solo nel modo in cui le conseguenze si pongono rispetto a tale univer-
salità. Entrambi i casi trascurano e negano quello che è il connotato ontolo-
gico dell’azione: nella formulazione del giudizio morale, il primo non tiene 
conto delle conseguenze, il secondo limita l’imputazione morale solo a 
quest’ultime, trascurando così integralmente la sfera dell’intenzione. Il solo 
percorso teorico capace, secondo Lukács, di rispettare la struttura ontologica 
dell’azione e allo stesso tempo di tenere in piedi un discorso di imputazione 
morale (e conseguentemente anche di «responsabilità sociale») è quello che 
cerca di giudicare la responsabilità guardando quale sia l’universale etico a 
cui la singola azione mira. Anche qui è il campo mediativo della particolari-
tà a configurarsi come quel terreno su cui struttura ontologica dell’azione e 
Gesinnung raggiungono una sintesi effettuale: 
L’universalità [Allgemeinheit] eticamente proficua, che illumina la responsabili-
tà, può essere trovata solo se noi consideriamo l’azione singola come momento 
mosso di un agire storico-sociale nella sua concreta e altrettanto mossa totalità e 
continuità. Infatti, solo sotto tale aspetto, l’universalizzazione non è 
un’astrazione formale e priva di contenuto, ma è un tipo di astrazione che viene 
compiuta dallo stesso processo e riprodotta più o meno correttamente dalla co-
scienza esterna (anche da quella dell’agente). L’universalità ha cioè, in una deci-
sione etica, il suo passato storico-sociale e un futuro che sorge dallo stesso pro-
cesso83. 
La comicità dell’azioni di Don Quisciotte dipende, secondo Lukács, dal 
fatto che egli non orienta la propria Gesinnung, indubbiamente pura, su una 
conoscenza dell’universalitàspecifica del proprio presente: «La inevitabile 
comicità delle sue azioni, che scaturisce dalla sua convinzione più pura, rin-
via a una tale ignoranza oggettiva dell’universalitàche è impossibile trascu-
rarla completamente nell’analisi della responsabilità»84. A Don Quisciotte 
manca la corretta conoscenza dello status quo in cui si trova ad agire: la re-
sponsabilità (e con essa anche la «responsabilità sociale») si dimostra quindi 
ancora di più come un problema di «conoscenza» della situazione storico-
sociale. Si tratta cioè dell’individuazione di quelle forze che, nel quadro 
contraddittorio dell’evoluzione sociale, si pongono come portatrici di 
quell’«assoluto etico», che Lukács comunque riconosce come esistente e «i 
cui tratti essenziali sono da un lato una contraddittorietà dialettica (quindi, 
all’opposto di Kant: il conflitto dei doveri, il conflitto all’interno della re-
sponsabilità come uno dei punti centrali dell’etica); e, dall’altro, un assoluto 
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che contiene sempre la relatività storico-sociale come momento superato e 
da superare»85.  
L’inedito di Lukács manifesta una contraddizione: a fronte di una bril-
lante trattazione di quelle che sono le strutture “ontologiche” dell’azione, è 
opaco nella qualificazione contenutistica del problema etico86. E questo non 
è un caso. La difficoltà nel presentare nitidamente il contenuto della «re-
sponsabilità sociale» consegue da tale opacità di fondo. Ciò dipende dal fat-
to che qui rivela il suo limite essenziale – probabilmente in misura ancora 
maggiore rispetto agli anni precedenti – uno specifico elemento connesso al 
quadro di globale reinterpretazione del marxismo come Weltanschauung 
che Lukács comincia a sistematizzare dal ‘30 in poi, ossia il problema 
dell’«eredità culturale» della tradizione progressiva umanistico-borghese nel 
marxismo. In tal senso il marxismo del Lukács maturo si caratterizza anche 
per lo sforzo di dare il massimo risalto alla continuità, presentata come so-
stanzialmente lineare, tra il concetto di libertà proprio della tradizione uma-
nistica e l’orizzonte emancipativo cui guarda il Comunismo marxiano. Tra 
tali due elementi Lukács pone una linea consequenzialità molto forte, che 
Agnes Heller intende già legittimata in un presunto «superilluminismo» di 
Marx87. Ed è proprio tale sfondo “umanistico” marxiano l’elemento che por-
ta Lukács a interpretare già i «dolori» del Werther quali sintomi del disagio 
dell’individuo nella società borghese, anticipazione artistica della marxiana 
alienazione: «al centro del Werther sta il grande problema dell’Umanismo 
borghese-rivoluzionario, il problema del libero e onnilaterale sviluppo della 
personalità umana»88.  
Sarebbe tuttavia erroneo pensare che tale interpretazione lukacsiana di 
Marx sia sic et simpliciter una forzatura. È invece in Marx stesso ad essere 
presente una relativa continuità tra un concetto di libertà di ascendenza u-
manistica e legata alla tradizione borghese progressiva e quello specifico o-
rizzonte concettuale entro cui egli situa il problema dell’emancipazione. 
Prescindendo da questo quadro risulterebbe anche incomprensibile perché 
Marx, alludendo proprio al Comunismo, ne parli ancora ne Il Capitale come 
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«una forma superiore di società il cui principio fondamentale è lo sviluppo 
pieno e libero di ogni individuo»89.  
Nel pensiero di Marx coabitano due elementi fortemente connessi, ma 
non congruenti. . Il primo è un’istanza analitica, ossia quell’appello alla 
«scienza vera, positiva»90 che, manifestatasi per la prima volta nel primo 
capitolo dell’Ideologia tedesca, culminerà nella matura «Critica 
dell’economia politica». Il secondo è il vincolarsi di Marx ad un orizzonte 
emancipativo che, lo si voglia o meno, risulterebbe estremamente difficile 
qualificare in dei termini diversi da un «dover essere». Quest’ultimo ele-
mento, ossia il Comunismo quale luogo di emancipazione, appartiene inevi-
tabilmente al terreno dell’etica. Ciò significa che il «libero sviluppo della 
personalità umana» costituisce per Marx, ma questo vale anche per Lukács, 
un «assoluto etico». Ed è anche in ragione del proprio rimanere legato ad 
una tale forma classico-umanistica di «assoluto etico» che diviene difficile 
per Lukács impostare un discorso veramente stringente sulla forma della 
«responsabilità sociale» oggi.  
A completare una considerazione critica sul senso del discorso 
dell’ultimo Lukács sulla «responsabilità sociale» può essere a nostro parere 
utile prendere in conto un’ulteriore questione, più legata a quella che è la 
sua globale fisionomia intellettuale. Max Weber, in una lettera indirizzata a 
Lukács nell’agosto 1916, scrive:  
Un suo ottimo amico – insomma Lask – era di questa opinione: è un saggista na-
to, non rimarrà al lavoro sistematico (a regola d’arte); perciò non dovrebbe fare 
l’abilitazione. Infatti il saggista non è sicuramente inferiore neppure d’un capello 
rispetto al sistematico che lavora a regola d’arte – semmai proprio il contrario! 
Ma non c’entra con l’università e non vi fa il bene né del lavoro né soprattutto di 
sé stesso. Fondandomi su ciò che Lei allora ci leggeva delle sontuose pietre con 
cui costruiva la Sua estetica, mi sono nettamente opposto a tale veduta. Poiché il 
Suo improvviso oscillare verso Dostoevskij – sembrava dar ragione a quella ve-
duta (di Lask), questo Suo lavoro io l’ho odiato e tuttora lo odio. Perché in linea 
di principio sono della medesima opinione. Se realmente per Lei è un intollerabi-
le tormento e un intoppo approntare un lavoro sistematico e nel frattempo lascia-
re il resto – beh allora a malincuore Le consiglierei: lasci stare l’abilitazione. 
Non perché Lei non la “meriti”. Ma perché non Le giova e nemmeno agli studen-
ti, in ultima analisi e soprattutto. In tal caso la Sua professione è un’altra. Ma lei 
farà quel che ritiene giusto91. 
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È naturalmente Lukács quel «saggista nato» cui allude Emil Lask; ed è 
proprio l’attitudine saggistica che fa dubitare Weber circa l’opportunità di 
aiutare il primo ad ottenere la venia legendi in estetica presso l’Università di 
Heidelberg. Com’è noto, tutto il progetto svanirà, di lì a poco la storia e la 
politica entreranno con irruenza nella vita e nel pensiero di Lukács, sfigu-
randoli. Ma un determinato tratto della sua fisionomia intellettuale, ossia 
quella spiccata attitudine «saggistica» in cui Lask e Weber vedono la speci-
ficità e allo stesso tempo l’ostacolo fondamentale che si frappone al conse-
guimento dell’abilitazione universitaria, in forma mutata, si conserva nel 
tempo. In che termini? Il progettato libro su Dostoevskij – Aurora è il titolo 
böhmiano che avrebbe dovuto avere92 – è «odiato» da Weber; esso ostacola 
l’elaborazione di quell’Estetica sistematica, i cui primi passi tanto lo aveva-
no entusiasmato e che molto probabilmente avrebbero aperto a Lukács le 
porte dell’accadema93. Ma la guerra mondiale è un evento troppo grande per 
lasciare tempo all’Estetica. Di fronte alla guerra, Dostoevskij diventa 
l’unico appiglio, il profeta di una nuova etica. Essa parla attraverso le parole 
di Markèl, il fratello dello Stàrez Zòsima de I fratelli Karamazov: «ognuno 
di noi, di fronte a tutti, è di tutto colpevole: e io più di ogni altro»94.  
È precisamente questo aspetto di Dostoevskij, ossia una nuova etica i-
spirata a una responsabilità più larga del semplice dovere, a configurare per 
molti versi la specificità della fisionomia intellettuale lukacsiana, ossia 
quell’elemento che simultaneamente tanto attrae e irrita Max Weber e Emil 
Lask. Lo stile saggistico – inidoneo ai fini di un’abilitazione universitaria 
che pur Lukács tanto desidera – va letto come conseguenza, sul piano stili-
stico, dell’insofferenza verso il canone accademico, modus cogitandi che ri-
flette un mondo da ripensare dalle fondamenta. Anche il «saggismo» quindi 
discende, per vie non immediate, dall’ispirazione etica ad una responsabilità 
larga che Lukács trae da Dostoevskij, responsabilità diretta dell’individuo 
verso l’intera umanità e il corso del mondo. Ed è proprio questa responsabi-
lità larga, questa Verantwortungsethik radicale di ispirazione più dostoe-
vskiana che weberiana, a costituire quella nuova etica cui Lukács cercherà 
di rimanere fedele per tutta la vita. Ed è sempre alla luce di tale etica, con la 
sovraesposizione della responsabilità individuale di fronte al destino del 
mondo che ne consegue, che va compreso il senso della difficile e mai rin-
negata fedeltà di campo di Lukács per il socialismo. 
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